Le ultime lezioni dell’anno scolastico 2024-2025 sono state svolte.
Gli ultimi sguardi si sono incrociati, gli ultimi materiali sono stati distribuiti, le ultime regole ripetute.
Poi gli studenti sono volati via. E la porta è stata chiusa a chiave.

I risultati degli esami sono usciti. I sorrisi sono affiorati, la gioia è esplosa, mentre a volte la tristezza ha preso il sopravvento.

Ma cosa resta ?
Cosa resta nella mente di questi giovani ? Si ricorderanno di una lezione sulla libertà di stampa o sulla Rivoluzione francese ?
Ripenseranno, un giorno, a una discussione accesa sui valori della Repubblica o a quella battuta fatta per sciogliere la tensione ?
Terranno a mente il metodo dell’argomentazione ? O magari solo una parola, una semplice parola di vocabolario imparata tra le righe di un testo ?

Forse non è questo l’essenziale.
Forse qualcuno ha scoperto qual è davvero la propria strada.
Che può argomentare, riflettere, formarsi un’opinione.
E per altri, resterà solo un ricordo di rispetto, di ascolto, di incoraggiamento.

Da parte mia, so bene cosa porto con me alla fine di quest’anno:
Una convinzione : che questo lavoro abbia senso.
Perché la cultura generale, lo spirito critico e la padronanza della lingua restano pilastri fondamentali, anche — SOPRATTUTTO — nei percorsi professionali.
Una grande umiltà : ogni classe ci ricorda che non esiste una ricetta unica, che ciò che funziona con alcuni può rivelarsi un fallimento con altri.
E soprattutto, un desiderio: rimettere in discussione il metodo, i materiali, gli strumenti, ancora e ancora.
Perché è questo il cuore del nostro mestiere: l’instabilità. L’incertezza. Il fallimento. Il mettersi in discussione. Il dubbio.

E perché, forse, in fondo, nel profondo di ogni insegnante, ciò che resta è semplicemente questo : aver provato a lasciare un segno che vada oltre le verifiche.

Eloïse PIQUET

Articoli di Eloïse

2025

Cosa resta ?